灰とダイヤモンド

一九四五年五月八日、ポーランドのワルシャワ。町のはずれの教会のそばに、二人の男が待ち伏せていた。党地区委員長シュツーカを殺すためだ。見張りが車の接近を叫んだ。銃撃。車の男達は惨殺された。シュツーカの車は遅れて着いた。《こんな殺人がいつまで続くのか》通りがかりの労働者達は彼に詰問した。－－夕方、街の放送塔がドイツの降伏を告げた。殺人者達は落ち合う。見張りの男は町長秘書だった。町長主催の戦勝祝賀会がホテルである。二人の男、アンドルゼイ（アダム・パウリコフスキー）と若いマチェック（ズビグニエフ・チブルスキー）はそのホテルへ行く。彼等はロンドン派の抵抗組織へ入り、独軍と戦った。解放後は町長やワーガ少佐の指令で反党地下運動に従う。シュツーカが部下とホテルに現れ、マチェックは始めて誤殺に気づく。隣りに部屋をとった。誤殺した男の許婚が男と寝るのを見た。バーに美しい給仕クリスチナ（エヴァ・クジイジェフスカ）がいた。アンドルゼイは少佐に呼ばれ、暗殺の強行を命ぜられる。ソヴェトから帰国早々のシュツーカは息子が心配だった。死んだ妻の姉を訪ねる。少佐の住む家の大佐夫人だ。引取られた息子はワルシャワ蜂起以後、生死不明だった。ホールで歌が始り、誰もいないバーでマチェックとアンドルゼイは酒に火をつけ、死んだ仲間をいたんだ。アンドルゼイは朝四時に任務でワルシャワへ発つ。《それまでに殺す。連れてってくれ》マチェックは頼んだ。彼はクリスチナにいう、《今晩十時、部屋で待つ》相手にされぬ。町長秘書は酒飲みの老新聞人にささやかれた、《町長が新政府の大臣になる》出世の機会だ。盃を重ねた。宴会場には町長も到着した。マチェックの部屋の戸が叩かれた。クリスチナだ。《貴方なら後腐れがないから来たの》女は話す、両親は戦争中死んだと。町長秘書は泥酔し、老記者を連れ宴会場へ押入った。マチェックは女と時を過す。愛し合っていた。男はいつも離さぬ黒眼鏡のことを話す。ワルシャワの地下水道にいたのだ。二人は外へ出る。雨が降りだし、教会の廃墟に雨宿りした。女は墓銘を読む。《……君は知らぬ、燃え尽きた灰の底に、ダイヤモンドがひそむことを……》ノルウィドの詩だ。普通の生活がしたい！死体置場には今日殺した二人の死体があった－－。保安隊が反党派の残党を捕えた。その中の不敵な少年はシュツーカの息子だった。マチェックはホテルの裏で女と別れるが、同志を見かけ、思わず便所へ隠れた。《裏切って女と逃げるのか》アンドルゼイはいう《そんなら俺がやる》－－マチェックは引受けてしまう。宴会場では町長秘書が消火器の液をまき散らし町長から見放された。マチェックは息子に会いに行くシュツーカの後をつける。ふりむきざま、乱射した。相手が抱きついてきた時、祝賀花火が一斉に揚った。－－マチェックは荷物をまとめ、クリスチナに別れを告げた。《行ってしまうの？》夜明けだった。宴会の流れはまだ続いている。マチェックは同志の出発を物陰で見た。アンドルゼイからも見放された町長秘書が、彼にすがろうとする。逃げるマチェックは保安隊にぶつかった。追われ、撃たれた。ホテルでは町長や伯爵や大佐夫人達が亡霊のようにポロネーズを踊っていた。クリスチナは立ちつくしている、涙を流して。マチェックはいつか町はずれのゴミ捨場を獣のようにうめき、笑いながら、よろめきはっていた。ボロ屑の中で、最後のケイレンがくる。汽車の響きが遠ざかった。