ロリ・マドンナ戦争

レイバン・フェザー（ロッド・スタイガー）とパップ・ガットシャル（ロバート・ライアン）は、両家の間に横たわる牧草地帯の所有をめぐって激しく対立していた。牧草地はもともとレイバンのものだったが、税金の滞納から競売に付され、パップが落札した。だから法律上はパップの土地に違いなかったが、国家の権力を認めないフェザーは、自分の土地だと主張した。今や両家は一触即発の状態にあったのだ。ある日、パップの次男ルーディー（キール・マーティン）の策略によって両家は家族ぐるみの戦争へと走りだした。事件の始まりはこうだった。父パップに、以前フェザーに奪われた豚を取り返せと命令されたルーディーはロリ・マドンナという架空の女を作り、「ルーディーと結婚のため、バスで8時半に着く。迎えを待つ」旨をしたためたロリ・マドンナ差し出しの葉書をフェザー家の郵便受けに入れておいた。フェザー一家がそのトリックにまんまとひっかかったすきに豚を取り返すという寸法だ。計画は見事成功したが、フェザーの家の長男スラッシュ（スコット・ウィルソン）と3男ホーク（エド・ローター）は本当に1人の少女ルーニー・ジル（シーズン・ヒューブリー）をバス停から連れ帰ったのだ。ルーニーは両家に何の関係もない通りすがりの少女だったのだ。しかしフェザーは、ルーニーをロリ・マドンナだと信じて疑わない。パップはじめガットシャルの人々は何の関わりもない少女を巻き添えにした責任を感じ、何とかしなければ、と考えた。そんな両家の家族ぐるみの争いの中で双方の若い世代は必ずしも親たちの敵意を支持してはいなかった。なかでもフェザー家の次男スカイラー（ティモシー・スコット）とガットシャル家の末娘シスター・Ｅ（ジョーン・グッドフェロー）は愛し合っており、ゆくゆくは結婚することになっていた。ある夜、シスター・Ｅは牧草地を抜けてスカイラーに会いに出かけたが、その途中、スラッシュとホークにつかまって強姦されてしまった。彼女のショックと悲しみは兄たちを怒りにかき立てた。夜、パップはシスター・Ｅを連れてフェザー家に乗り込みルーニーを帰してやること、また牧草地に立ち入るなと要求した。だが、フェザーが承知する筈がなかった。パップは牧草地に鉄線をめぐらしたが、フェザーは牧草地に石油をまきちらしライフルを射ち込んで野火を起こした。そのため、豚を避難させようとしたガットシャル家のエルスペス夫人（トレサ・ヒューズ）がスラッシュの弾にあたり、手当のかいもなく死んだ。そのスラッシュも、彼をなじる父親レイバンに日頃の反感をぶつけたために、激しい折檻を受けて死んだ。焼けただれた牧草地を挟んで、2つの埋葬が両家の悲しみと怒りのうちに取り行なわれた。そしてガットシャルは決戦に立ち上がった。父や兄たちが銃を掴んで出て行くのを見届けると、シスター・Ｅは旅行カバンを持って家を去って行った。事態を憂慮したガットシャル家の3男セブ（ゲイリー・ビジー）は、1足先にフェザー家に駆けつけ、両家の争いをシェリフにゆだねようと申し入れたが、不幸な誤解から射殺された。その間、スカイラーもシスター・Ｅのあとを追うようにトラックで家を去った。そのあとには宿命の戦いがくりひろげられていった。ホークもビラム（ポール・コスロ）もルーディーも、若者たちが次々に死んで行った。