未完成交響楽(1933)

十九世紀の初期のウィーンに珠玉の様な名曲を撒きちらしたフランツ・シューベルトは身は貧しくて質屋通いに愛用のギターを手離すほどではあったが、心は王侯の様に豊かであった。質屋の娘エミーは、この若い音楽家に好意を寄せ彼に一銭でも多く貸し与える事に心を砕いたのだが、シューベルトにゲーテの詩集を貸したのもこのエミーであった。そして、その頃、小学校に教鞭をとっていたシューベルトはゲーテの詩に感興の泉を見出し、算術の時間である事も忘れて、教室の黒板に美しい歌を書き上げたものである。しかし、この貧しく若いシューベルトにも世に出る機会が来た。それは、彼がウィーン社交界に今を時めくキンスキー侯爵婦人邸の音楽の夕に出演を求められたからである。この夕に認められる時には、彼の将来は約束されるのである。エミーが父の目をかすめて取り揃えてくれた晴着を身にまとい、シューベルトは新作のロ短調交響楽を晴れの席上で弾いた。一座は水を打った様に静まり返った。シューベルトの感興は次から次へと湧き上って行った。だが、その時、突然に高い若い女の笑声が四辺の静けさを破った。この若い女は外の事で笑ったのであったが、この不作法な振舞いに、芸術家の誇りを傷つけられたシューベルトは憤って直ちに席を蹴って邸から出てしまった。その後、シューベルトはロ短調交響楽を幾度も弾きかけたが曲が進んで行くとあの乙女の高い笑声が響いて来ては、彼の想念をハタととめるのであった。かくてシューベルトは懊悩と貧困とに苦しめられていたが、その後、思いがけなくハンガリアのエステルハーツィ伯から令嬢の音楽教師にと迎えられた。この伯爵令嬢こそは実はかつて彼を笑声で乱したあの夜の乙女であった。名はカロリーネといった。彼女はかつての無礼をシューベルトに詫びるために彼を招いたのであるが、その後、日が経つにつれこの二人の間に恋が芽生え、祭の夜の賑いのあった頃には、二人の心は結び合っていた。しかし伯爵はこの二人の恋を許さず、術策を用いてシューベルトをウィーンに送った。それからシューベルトにはカロリーネからの便りがない日が続き、彼の懊悩がエミーの笑顔を以てしても消されぬ程に増しつのって行った或る日、彼はハンガリアから直ぐ来いとの手紙を受け取った。だが、シューベルトが取るものも取りあえずに馳けつけた時に、そこに彼を待っていたのはカロリーネの他の士官との結婚式であった。その夜、シューベルトは彼女の婚礼を祝って彼が完成したかのロ短調交響楽を人々の前で弾いた。だが、曲が例のところまで来た時に、カロリーネは心の痛みに耐えかねて失神した。そこでシューベルトは完成させた交響楽の終りの数頁を破り取り、その余白にこう書いた。「わが恋の終わらざる如く、この曲もまた終わらざるべし」